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Resumo: O presente texto aborda a relação entre tempo e morte como potências susten-
táveis e inovadoras na dança, a partir de uma entrevista-conversa com a bailarina Ana Me-
deiros, realizada no contexto de uma pesquisa de doutorado em Artes Cênicas da UFRGS. 
A investigação propõe compreender como corpos maduros permanecem em dança, enfa-
tizando a importância dos processos de transformação, finitude e continuidade na cons-
trução artística. A conversa evidencia a oralidade como ferramenta de ressignificação das 
memórias e experiências, destacando a dança como prática indissociável da vida cotidia-
na. A trajetória de Ana Medeiros revela deslocamentos estéticos e existenciais, desde sua 
formação inicial no ballet clássico até o encontro com a dança moderna de Martha Graham 
e, posteriormente, com o butoh. O texto discute a morte não como interrupção, mas como 
elemento constitutivo da vida e da criação artística. Assim, a morte torna-se condição para 
a renovação da vida e da arte e a dança é compreendida como um modo de existir que 
integra vida, morte e transformação em fluxo contínuo.

Palavras-chave: Dança. Maturidade. Morte. Processos de vida. Permanência.

Abstract: This text explores the relationship between time and death as sustainable and 
innovative forces in dance, based on an interview-conversation with the dancer Ana Me-
deiros, conducted within the context of doctoral research in Performing Arts at UFRGS. The 
investigation aims to understand how mature bodies remain in dance, emphasizing the im-
portance of processes of transformation, finitude, and continuity in artistic construction. The 
conversation highlights orality as a tool for resignifying memories and experiences, empha-
sizing dance as a practice inseparable from daily life. Ana Medeiros’ trajectory reveals aes-
thetic and existential shifts, from her initial training in classical ballet to her encounter with 
Martha Graham’s modern dance and, later, with Butoh. The text discusses death not as an 
interruption, but as a constitutive element of life and artistic creation. Thus, death becomes 
a condition for the renewal of life and art, and dance is understood as a way of existing that 
integrates life, death, and transformation in a continuous flow.

Keywords: Dance. Maturity. Death. Life processes. Permanence.
 

Introdução

Nesta entrevista-conversa com Ana Medeiros, um tanto de vida e de dança entrelaça-
das. Entre vivências do cotidiano, escolhas profissionais, transições, poesia, nascimentos 
e mortes, exercitamos a oralidade como forma de resgate e ressignificação das memórias, 
uma fluência que alimenta reflexões e favorece a reapropriação da vida e da dança que 
seguem.

Ao honrar e valorizar este momento, o saber que a palavra proferida e compartilhada 
carrega, a episteme pronunciada em padrões vibratórios que se propagam no universo, 
transcrevo e transcrio (adaptando a fala para a textualidade) este tempo-espaço único, 
vivido no início de novembro de 2023. 

A entrevista-conversa acontece na troca, no fazer conjunto, no entre do nosso encon-
tro, entre salas e cidades distintas, apropriando-se da virtualidade que o mundo atual per-
mite. Trata-se de uma investigação sobre o tempo como potência sustentável e inovadora 
em dança, e sobre a importância de acolhermos os processos de morte que são inerentes 
à permanência.
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Ana Medeiros

Ana Medeiros é bailarina com formação em dança moderna na Martha Graham Scho-
ol of Contemporary Dance. Viveu por 23 anos em Nova York onde dançou com Mila Parish 
and Dancers, Jean Erdman Theater of Dance, Aria Edry, Sandra Kauffman e Mary Miller 
Dance Company. Em 1992, começa a coreografar e apresentar seus trabalhos em espaços 
como P.S.122, Merce Cunningham Studio, 92 Street Y, Judson Church, e na França, Ho-
landa e Brasil. No final de 2012, retornou a Porto Alegre. Em Julho de 2014, participou do 
ImpulsTanz, festival em Viena onde estudou Butoh com Ko Murobushi. Em janeiro de 2015, 
inicia seu projeto de pesquisa e estudo do Butoh com Yoshito Ohno no Kazuo Ohno Dance 
Studio em Yokohama, Japão. Hoje o seu trabalho é voltado à prática desta vertente, tendo 
realizado cinco residências com o mestre Yoshito Ohno, filho de Kazuo Ohno. Em dez anos 
de atividade com a modalidade em Porto Alegre, mantém uma programação ativa de aulas, 
workshops e intensivos, bem como espetáculos e intervenções artísticas.

Entrevista

Entrevistadora — Oi Ana! Conseguimos! Para mim é sempre uma aventura esse 
mundo virtual. 

Ana Medeiros — Para mim também! 
Entrevistadora — Estamos aqui… vamos ver que horas são… 19h em ponto. Vamos 

começar em ponto! 
Ana Medeiros — Vamos? 
Entrevistadora — Vamos. Hoje tenho a honra de estar aqui com a Ana Medeiros. Fo-

mos nos conhecendo aos poucos. Ana, tu lembras que a gente se falou em Nova Iorque? 
Ana Medeiros — Eu lembro! Eu fui fazer uma aula de ballet lá na Broadway Dance 

Center, lembra? 
Entrevistadora — Sim, nos encontramos na aula de ballet do Fines Jhung2. Lembro 

também de fazer uma oficina que tu ministraste, na sala Álvaro Moreyra, anos mais tarde, 
dentro de uma programação do Porto Alegre em Cena. Depois tivemos muitos outros en-
contros, quando tu retornaste a Porto Alegre e começaste a dar aulas.

Ana Medeiros — Sim!  
Entrevistadora — Então para começar, se tu quiseres contar um pouquinho da tua 

trajetória... 
Ana Medeiros — Então, eu comecei a dançar quando eu tinha 7 anos de idade. Eu fui 

uma das levas de pessoas que via a novela das 20h. Numa das novelas tinha uma bailarina 
que era a Karina Brandão, até hoje eu me lembro. Eu me encantava porque ela dançava 
em sapatilhas de ponta e aquele mundo me chamou. Eu, rapidamente, pedi para minha 
mãe me colocar no ballet. Ela acreditou naquela vontade e eu comecei a dançar ballet com 
a Cris Fragoso3 e lá fiquei até 1986, já descobrindo que o ballet clássico não era para o 
meu corpo. Eu queria dançar, não sabia como, mas era só o que existia em Porto Alegre, 
ou pelo menos o que estava ao meu redor naquela época. Então eu fui com o ballet, fui 
com o ballet, fui com o ballet... Até que em um congresso de dança no Rio de Janeiro, eu 
vi dois dançarinos da Martha Graham e aquilo me afetou profundamente. A dançarina veio, 
trouxe uma concha, ela mostra aquela concha e diz: A concha carrega o sussurro do mar 
para sempre. Aquilo ali me marcou numa profundidade! Eu disse para mim mesma: Ah, é 
nesse caminho que eu quero seguir. E aí eu descobri que em Porto Alegre havia a Cecy 

2	  Finis Jhung: nascido no Hawaii, dançarino profissional, professor de ballet e fundador de cia 
de dança.
3	  Maria Cristina Flores Fragoso, professora, criadora e diretora fundadora do Ballet Studio 
Cris Fragoso em Porto Alegre.
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Frank4, grande mestra de Martha Graham5 que tinha estudado em Nova Iorque, lá na esco-
la de Graham. Eu fui para a aula da Cecy achando que eu tinha muita coisa, pois já eram 
10 anos de ballet! E ela disse assim: “Não, vamos começar tudo de novo. Muitas coisas 
assim, fora”. Estava tudo fora! E aí eu começo a aprender com a Cecy. Fiquei quatro anos 
com a Cecy, até 1990, quando ela disse que acreditava que aqui, no Brasil, naquela época, 
para se profissionalizar, ela não via possibilidades, que eu tinha que ir para fora. Então ela 
me incentivou e conversou com a minha família que estava em pânico! Como deixar? Eu 
tinha 19 anos, era bem jovem, e ir sozinha para Nova Iorque estudar dança! Mas eu fui. Fui 
com a minha mãe super apoiando e meu pai meio a contragosto. Eu fui para ficar um ano e 
acabei ficando 23. E na escola da Graham foi o momento que eu encontrei a dança como 
profissionalização mesmo, grandes inspirações, mitos da dança moderna de Graham pas-
sando por ali dançarinos do mundo inteiro.  

Entrevistadora — Posso te perguntar uma coisa? Nessa idade, dos 20 e poucos 
anos, tu tinhas alguma referência de bailarinos que já eram mais maduros e continuavam 
em cena aqui em Porto Alegre? 

Ana Medeiros — Não, não. Tanto que até em Nova Iorque, ali em 92/94, eu tinha um 
professor de Pilates, o Robert Fitzgerald6, ele dizia assim: “aquela bailarina está com 40 
anos, tirem ela do palco, eu não aguento mais ver aquele pescoço!”. Eram coisas que a 
gente escutava. E a mulher era maravilhosa! 

Entrevistadora — Em Nova Iorque tu também lembras desta questão com bailarinos 
maduros? 

Ana Medeiros — Sim, as pessoas já tinham um grupo de transição. Quando as pes-
soas chegavam aos 50, já começavam a transitar para outras carreiras. E isso eu tinha 20 e 
poucos e eu achava muito estranho. Mas num momento, ali na escola de Martha Graham, 
eu tinha feito recentemente 21 anos e tive uma queda, quebrei a minha coluna e quebrei a 
minha tíbia também. Foi durante esse processo de recuperação, de reconstituição de um 
corpo, onde eu tinha que aprender a virar de lado, depois aprender a sentar e aprender a 
caminhar, que eu descobri que o meu corpo já não era o mesmo, que ele tinha se transfor-
mado. Vivi esse processo de como habitar esse corpo, como encontrar movimento nesse 
corpo transformado, marcado. 

Entrevistadora — Hoje a gente está no feriado de 2 de novembro, Finados, reveren-
ciando os mortos. E a gente está aqui também conversando. A gente falou previamente que 
seria bem simbólico fazer essa conversa nesse dia. Eu imagino que nesse momento (quan-
do houve essa queda e tu quebrou a coluna e a tíbia) talvez tu tenhas tido uma primeira 
morte nesse percurso que é a vida de um dançarino que permanece dançando. 

Ana Medeiros — Com certeza, foi algo que eu não conseguia reconhecer. Eu demo-
rei mais três anos para reconhecer que meu corpo pedia outra maneira de expressão. Eu 
já não conseguia mais fazer um arabesque ou a contração. A minha lombar e o meu sacro 
estavam fundidos em metais. E nesse processo eu descubro a técnica de Alexander. Con-
tinuei fazendo Pilates porque Pilates me fortalecia, mas foi na técnica de Alexander que eu 
comecei a descobrir o corpo por dentro, a descobrir as escutas, sabe? Descobri os espa-
ços entre as vértebras, como criá-los, mesmo que fisicamente eles não existissem mais. 
E para mim isso também é simbólico. Porque foi através desse processo de entrar para 
dentro que eu fui trabalhar com uma coreógrafa, Arya Edri, e ela fazia... agora me fugiu o 
nome. É um trabalho que a gente faz com uma pessoa olhando... 

4	  Cecy Frank foi professora, bailarina, coreógrafa e teve papel fundamental no desenvolvi-
mento da dança moderna e contemporânea no Rio Grande do Sul.
5	   Bailarina e coreógrafa estadunidense que revolucionou a história da dança moderna.
6	  Robert Fitzgerald , Pilates instrutor nas décadas de 1960-2000 em Nova York.
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Entrevistadora — Authentic Movement7.
Ana Medeiros— Isso, Movimento Autêntico. É a primeira vez na vida que eu começo 

a dançar de olhos fechados! E de olhos fechados você vai sentindo o teu corpo. Sem le-
vantar perna nem braços, era aquilo que estava saindo de dentro de mim. E eu comecei a 
descobrir: “meu Deus, é por aí, é esse meu caminho!”. Passou o tempo e, em 1996, Kazuo 
Ohno vai dançar em Nova Iorque o espetáculo My Mother, na Japan Society. Eu não sabia 
quem era Kazuo Ohno, fui e lá estava um homem de 91 anos! 

Entrevistadora — Nossa, que experiência! 
Ana Medeiros — Foi bem quando a minha avó tinha falecido. Eu não pude vir ao Bra-

sil, então eu estava com aquela dor no peito e eu vi aquele homem que se transformava, 
que não era homem: ele era um feto, ele era uma velha, ele era uma mulher, ele era um 
homem, era um jovem, era um velho. Mas tu via um corpo marcado pelo tempo, um corpo 
contando. E foi a coisa mais linda, mais fascinante que eu vi na vida! Morri e renasci naque-
le espetáculo várias vezes. Chorei do início ao fim. E ali eu senti que é isso, é esse lugar 
que eu quero pisar. E ainda mais quando alguém no final da performance perguntou para 
ele como era a preparação dele para entrar em cena. Aí ele diz assim: “do momento que eu 
acordo até o momento de entrar no palco, tudo é preparação”. Então era o viver! E aquilo 
me preencheu profundamente. Aí eu senti, naquele instante, que eu ia dançar até o último 
momento que eu fosse respirar, até minha última respiração. E acredito que vai ser assim.  

Entrevistadora — Foi com a experiência que tivestes com o Kazuo Ohno que perce-
bestes que não existe validade para um corpo que dança? 

Ana Medeiros — Foi com ele que eu descobri que não existe limite, que a vida, que 
a dança existe no ato de respirar, no ato de existir. Muitas vezes nas aulas, quando eu fui 
pela primeira vez para o Japão em 2015, Yoshito Ohno sensei dizia assim: “existe, só exis-
te, isso já é dança, isso já é o suficiente”. Então isso para mim é o meu lema hoje. É o chão 
que eu piso, é o que me âncora na vida. E quando a gente - eu não gosto de dizer aulas 
porque a gente não sabe ensinar butoh, a gente sabe dividir as experiências - mas quando 
a gente (Ana e seu companheiro Nishiyama) tem esses encontros, é isso que tentamos 
passar para as pessoas, honrando essa existência. Eu estou aqui rodeada de referências 
(Ana se refere aos livros que a acompanham na mesa). Uma das vezes que eu fui para o 
Japão, a gente foi numa ilha que se chama Teshima, onde tem uma instalação de Christian 
Boltanski - ele faleceu há dois anos. Essa instalação se chama Les Archives du Coeur  (Os 
Arquivos do Coração) e fica numa casinha no final da ilha. Tu entra numa sala escura e só 
escuta o coração de várias pessoas pelo mundo inteiro. E ele diz assim: “existem pessoas 
que viveram antes de nós e pessoas que nascerão depois de nós. O que importa é o espí-
rito da transmissão” (Boltanski, 2025, p.1). 

Entrevistadora — Eu vou te perguntar agora com essa citação, existe a Ana que 
viveu antes e existe a Ana que vai viver depois. A Ana que veio antes e a Ana virá depois. 
E esse espírito que está nesse entre, nessa transição. Eu acho que isso também é dança, 
né? Esse lugar que a gente dá para esse corpo, esse trânsito, trazendo a passagem e não 
a fixação em algo. 

Ana Medeiros — Sim, e eu acho que são essas transformações, essas transições que 
enriquecem a gente. Mas isso tudo eu vou aprendendo nas caminhadas. Eu vou apren-
dendo no Japão, vou aprendendo fora. Às vezes eu aprendo aqui também, hoje em dia, 
eu aprendo muito aqui (no Brasil, no RS, em Porto Alegre). Tem essa forma de encarar o 
mundo, a natureza e o ser humano, que é bem diferente do ocidente para o Japão, para 
o oriente. Aí Michiko Okano vai falar assim: “o eterno não é sinônimo de beleza no Japão, 
e sim o que se relaciona com a predileção pela mudança natural de estados das coisas, 

7	  O Movimento Autêntico é uma prática introspectiva em que a pessoa se move com os olhos 
fechados, guiada por impulsos internos, enquanto é observada por uma testemunha atenta e recep-
tiva. Essa relação entre mover e testemunhar cria uma ponte entre o consciente e o inconsciente, 
promovendo autoconhecimento, empatia e presença (Authentic Movement Institute, 2025, p.1).
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pela impermanência da vida. É possível encontrar a beleza no processo de mudança para 
a extinção. A imagem de plantas outonais secas e amareladas é bela porque transmite o 
estágio prenunciador do fim das coisas” (Okano, 2007, p.195). Sim, processos de trans-
formação são importantes. Aí vem no Butoh de Kazuo e Yoshito Ohno, eles trazem muito 
o trabalho de Zeami, que foi um escritor do Teatro Noh, lá no início do século XIII, XIV. Ele 
dizia que cada estágio de vida carrega sua beleza e que o artista carrega sua flor, sua es-
sência. E essa essência, a essência da juventude, a essência da idade adulta e a essência 
da velhice, todas são importantes. E quanto mais a gente vai amadurecendo, mais real a 
essência vai se tornando. Porque sai a beleza da juventude, sai a potência, e o quê fica? 
O que fica? Aquilo que tu cuidastes a vida inteira pode desaparecer, mas o que fica é a 
verdade. E é a verdade que carrega o belo.  

Entrevistadora — Eu também estou transitando por uma possível conexão entre es-
ses processos de maturação e permanência. Permanência no sentido de continuidade, não 
de fixação, a permanência de continuar em movimento. E essa conexão com os processos 
de compostagem, reciclagem, sustentabilidade. Nunca fui ao Japão, mas as referências 
que tenho sobre o país são de um cuidado extremo com a reciclagem, a organização dos 
espaços e o trato com a matéria que é usada e depois transformada, que é direcionada 
para outros serviços, que permanece no tempo e se transforma. No caso da compostagem, 
por exemplo, é uma matéria que se decompõe e gera alimento para o que segue. O valor 
da compostagem em uma floresta, quando um ser caí, suas folhas e flores se espalham 
pela terra, e esse ser alimenta todo o ambiente que irá sustentar a vida ao seu redor por 
meio de sua morte (ou das suas pequenas mortes). Então, como a morte sustenta a vida? 
Parece que muitas vezes nos negamos a morrer. Nos negamos a transitar. E, dentro dessa 
negação da morte, de alguma forma, também está a negação do suporte à vida, para que 
ela siga adiante. Eu tenho algumas perguntas, pois a pesquisa começou a partir de alguns 
lugares, de algumas questões. E uma dessas questões foi a pergunta que quero te fazer 
agora e saber se já foi feita para ti outras vezes: “Ana, tu ainda dança?" 

Ana Medeiros — Ah, várias vezes. Com certeza. Aqui, no Brasil, no Rio Grande do 
Sul, várias vezes. E como é essa dança? É como se a gente tivesse um prazo de validade! 
Chegou, sei lá, nos 40 anos e deu. Agora a gente é fantasma. Mas isso é aqui, porque no 
Japão, quando tu chegas aos 80 anos, é aí que tu começas a chegar no lugar. Quanto mais 
velho, mais maduro tu és, mais experiência tu tens, mais verdade tu carregas. Isso eu es-
tou aprendendo. Por isso que eu digo, eu acho que eu vou dançar até o meu último respiro. 
Porque meu corpo vai se transformar, a minha dança vai se transformar com certeza, não é 
nada engessado. Tenho a companhia do Nishi, meu companheiro, que tem 67 anos e está 
aqui e ainda dança. E falando nessa relação com a compostagem e com a reciclagem, a 
primeira coisa que Yoshito sensei fez quando o Nishi chegou lá para estudar com o Kazuo 
foi conseguir um trabalho para ele se sustentar como jardineiro. Porque ele precisava sen-
tir nos ossos, na pele, os ciclos da vida, porque ele precisava cuidar da terra. E isso fez o 
Nishi8. Agora a gente chega lá para ensaiar com a família Ohno e a primeira coisa que a 
esposa9 de Yoshito diz: “Vamos lá cuidar do jardim”. Então o primeiro treino é tirar as flores 
e as folhas mortas. É podar, é cuidar daquilo que existe, cuidar da vida. Porque Kazuo 
dizia: “a natureza é a base da dança, é a base de tudo. Então a gente cuida do jardim, a 
gente cuida da natureza, se contamina com tudo aquilo e vai dançar”. Então é assim que 
a gente prepara o corpo. 

Entrevistadora — Que lindo! Isso me fez retornar para essa outra questão. Como a 
dança, aos poucos, deixa de ser “Eu estou indo para uma aula de dança. Eu faço parte de 

8	  Hiroshi Nishiyama, natural de Osaka, estudou butoh por 20 anos com Kazuo e Yoshito 
Ohno, integrando diversos projetos no Japão. Desde 2016, atua no Brasil, onde se estabeleceu em 
Porto Alegre após participar de festivais e espetáculos em várias cidades.
9	  Etsuko Ohno: matriarca da família Ohno, maquiadora, figurinista e hoje diretora das obras 
de Ana e Nishiyama.
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um grupo de dança. Esse aqui é o período quando eu danço.” e vai se transformando em 
um cotidiano. Nossas partes que atuavam separadas vão sendo integradas. A ação quan-
do eu acordo já é uma ação que vai construir o corpo que vai para cena. A relação que eu 
tenho com as pessoas que me cercam no cotidiano constrói o corpo que eu vou levar para 
cena. Esse estado de ser integral. 

Ana Medeiros — E é isso. Me apaixono mais a cada vez que eu vou para o Japão e 
a gente fica com a família Ohno. Às vezes o ensaio está uma droga, mas do ensaio eles 
nos levam para a cozinha e então nos alimentam e a gente vai conversando. Aquilo ali é o 
trabalho, sabe? Aquele trabalho de conversar sobre a dança, de comer a comida, de estar 
bebendo á

Figura 1  –  Cozinha.

Fonte: Ana Medeiros.

Ana Medeiros — Kazuo Ohno dizia: “cuidem bem da vida, tanto da sua quanto da 
dos outros. O reconhecimento da natureza são temas que vão surgindo no processo de 
aprendizado. Os ferimentos que recebemos nos nossos corpos cicatrizam-se e curam com 
o tempo. Os ferimentos que recebemos no nosso âmago, se aceitos e contemporizados, 
farão nascer ao longo dos anos e das experiências, alegrias ou tristezas, que um dia nos 
conduzirão para um mundo de poesia, impossível de se expressar por palavras, unica-
mente por meio do nosso próprio corpo” (Ohno, 2016, p.1). E o corpo é o condutor. No teu 
caso, tu dás vida a três pessoas (Ana se refere às minhas três gestações e aos meus três 
filhos). Pelo corpo tu experiencia a morte nesse ato de dar vida também. E esse dia a dia, 
ele está intrinsecamente ligado à nossa arte. É um ato, é um constante ato de criar e se 
recriar, o ato de viver. E isso eu aprendo lá, aprendo lá sempre. Então eu tento trazer para 
cá também. 

Entrevistadora— Falastes do sofrimento e da dor também, de acontecimentos e do-
res corporais. Eu estava meditando e refletindo sobre os processos de dor do nosso corpo 
ou, enfim, qualquer tipo de processo de dor. A dor como caminho para um encontro. A dor 
como uma fala. A dor como se algo na gente estivesse conversando com a gente, nos dan-
do caminhos, nos direcionando. Porque dentro desse processo de escuta da dor a gente 
vai se encontrando.  

Ana Medeiros — Exatamente. 
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Entrevistadora — Por esse caminho aqui tem alguma coisa acontecendo... Então eu 
considero as dores senhoras da sabedoria. Elas nos ensinam tanto! Essa conversa pro-
funda com os nossos corpos. Esse lugar dos corpos. E esse mundo matéria com o qual a 
gente pode aprender!  

Ana Medeiros — Eu acho que a dor, tanto psíquica quanto física, foi o que me levou a 
encontrar, a ir encontrando o meu rumo, porque eu acho que eu vou continuar encontrando 
até o fim da vida, até eu morrer. Sou que nem peixinho, vou indo… Foi uma dor psíquica 
muito grande que eu não compreendia, talvez por ser muito jovem, talvez por nunca tê-la 
antes, que me levou a fraturar minhas costas. Se não fosse ela, eu não estaria aqui hoje 
falando de Japão, falando de Butoh. Eu estaria, com certeza, em outro caminho. Mas eu 
acredito que as coisas acontecem, não sei se porque devem acontecer, mas eu acho que 
era o meu momento. Era o meu momento de aprender muitas coisas. Outro momento, que 
foi uma dor física muito grande e eu não sabia, não entendi, também nunca tinha tido, foi 
quando eu descobri que tinha um câncer! E esse câncer também me levou à outra compre-
ensão. Já é um outro corpo depois do câncer. Então sim, as dores são mães, elas ensinam.  

Entrevistadora — Tu estás trazendo pra mim, algo que também é importante nessa 
pesquisa, que é o trajeto: “continuo dançando apesar disso”, “continuo dançando com 
isso” e “continuo dançando através disso”. Tu acabastes de falar sobre dois eventos que 
poderiam ter sido barreiras para a tua continuidade em dança. Só que em vez disso eles 
se tornaram “apesar disso tudo ter acontecido eu continuei dançando” - uma resistência. 
Depois “com isso tudo me acontecendo eu continuei dançando” - uma persistência. E aí, 
“através desses processos, permanecendo em dança, tu encontrou outras linguagens e tu 
encontrou a ti mesma” - uma recriação. Então, eu acho muito belo isso. Quando a gente 
se depara com alguma coisa e a gente transforma isso de um “apesar de” para um “com” e 
então um “através”. Através dessa experiência, hoje eu sou o que eu sou e eu danço como 
eu danço. A experiência deixou de ser o empecilho para ser a construção de um ser em 
transformação, que continua trazendo essas camadas de experiência para sua arte, para 
seu ofício, para sua vida. A gente começa a fazer os processos de compostagem e de re-
ciclagem de si - processos que dão  sustentabilidade para que a gente possa permanecer 
e transitar ao mesmo tempo. 

Ana Medeiros — É, eu acho que faz muito sentido. Eu ainda uso as palavras “por 
isso”. É por isso que eu continuo dançando. É por isso - um break down emocional, ou um 
cancer - que eu continuo dançando. Porque ali a gente vai achando ferramentas para sentir 
que a vida é maior, a vida e a morte. Como Kasuo Ohno sensei dançava e dizia: “a vida e a 
morte andam costas com costas”. Existe a palavra kamihtoe10  que significa íntimo espaço 
entre a vida e a morte. A todo momento a gente carrega esses dois mundos, o corpo é a 
gente entre dois mundos. Entre o céu e a terra, entre o visível e o invisível. Então é saber 
que esses momentos não vão voltar mais, que essa conversa contigo é hoje e acabou. A 
gente carrega o rastro, a gente carrega a memória. Mas é por isso que o contato é único e 
encantador. Porque é um só, não volta mais. E Yoshito Ohno dizia: “dança como se fosse 
a primeira dança, dança como se fosse a última dança”. O primeiro e o último encontro, 
sempre. 

10	  Expressão japonesa usada para indicar espaços ínfimos ‘entre’ coisas. Era frequentemente 
utilizada em aula pelo professor Yoshito-sensei.
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Figura 2  –  Sala de ensaio.

Fonte: Ryo Ichii (2016).

Entrevistadora — É como chegar nesse lugar de viver um instante, como se jamais 
tivesse algo para além disso. Essa dança do aqui e agora e nada mais existe. 

Ana Medeiros — Essa dança, que eu acho que independente do que tu dança, é o 
mais importante para mim, acho que é o mais importante. Porque a gente sente mesmo, 
quando você vai ver uma pessoa dançando, que a pessoa habita o espaço, habita o corpo. 
É aquilo ali, a vida depende disso. A vida depende disso. 

Entrevistadora — Vamos ver, deixa eu me enraizar aqui de novo. A gente já falou so-
bre tantas coisas, eu anotei algumas, mas a gente foi entrelaçando essas questões todas. 
A questão da morte, da maturação… Especificamente sobre o Butoh, porque não é toda 
dança que tem essa relação com a morte. Mas pelo pouquinho que eu sei, por alguns tex-
tos que eu li e pelas aulas que eu já tive contigo e em alguns outros momentos com o Nishi 
e com algumas outras pessoas, tem esse lugar da morte para o butoh, não tem? 

Ana Medeiros — Sim, é o que eu acabei de dizer. O sensei dizia, assim: “morte e vida 
se unem indissoluvelmente. A morte é inelutável, a morte é inevitável. Pois então façam o 
que quiserem com todo empenho”11. E é isso, a gente não pode falar de vida, vida, vida. O 
que sustenta a vida? A morte! Essa passagem! Nós vamos morrer. Talvez nos dissemina-
mos, tu na memória dos teus filhos, no que tu deixar pra eles; no espaço que a gente pas-
sa, essas marcas que a gente vai deixando; nas pessoas que a gente convive; nos lugares 
por onde a gente anda. Eu não sou teórica do Butoh, talvez eu esteja explicando comple-
tamente errado, eu sou uma praticante. Como praticante, e lendo também, a gente sabe 
que o Butoh nasce no pós-guerra no Japão em 1959 com Tatsumi Hijikata e Kazuo Ohno. 
E que o Japão, nessa época, era um país que estava sendo ocupado pelos Americanos. 
A identidade japonesa estava em debate. Quem somos? Como somos? Como seguimos? 
E para Tatsumi Hijikata, o Butoh era um corpo morto tentando se erguer das cinzas. Para 
Kazuo Ohno, que veio da Guerra e perdeu muitas pessoas e muitos companheiros, quando 

11	  OHNO, Kazuo. Treino em Poema. 1. ed. 2016. p. 32.
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ele chega de volta ao Japão, ele diz: eu vou dançar a vida de todos aqueles que vieram 
antes. Eu vou dançar a vida. Eu vou carregar meus mortos, não posso me desfazer deles, 
mas eu vou dançar a vida. E Hijikata dizia que um palco vazio nunca era vazio, estava 
sempre cheio. Os espíritos ancestrais, os espíritos dos mortos estavam ali. E a morte no 
Japão também vem do Shintoísmo, do Budismo. É como se esse mundo invisível vivesse 
sempre próximo. É nesse limiar, vivos e mortos. Os ritos de passagem, os ritos de morte e 
a escuridão, estão presentes no Butoh. Porque esse corpo que se ergue, ele se ergue da 
sua própria escuridão. Yoshito sensei dizia, toda vez que eu danço, eu tento mergulhar na 
minha escuridão. Quando a gente dança, são as nossas mortes, as nossas memórias e 
memórias daqueles que vieram antes que habitam o corpo. 

Figura 3  –  Ana Medeiros.

Fonte: Ana Medeiros. Foto: Fábio Zambom.

Ana Medeiros — Tem uma coisa muito linda que o Nishi me disse uma vez. Eu per-
guntei pra ele como é que o povo japonês conseguiu se erguer, conseguiu voltar a viver? E 
ele disse assim, com a maior simplicidade e certeza: “as pessoas olhavam à sua volta e a 
natureza voltava, se reerguia. As flores e as árvores. E como não? Como dizer não a tudo 
isso?” Então tem um honrar esse mundo que nos sustenta, essa relação com a natureza, 
muito profunda, e é o que dá forças pra gente continuar também  

Entrevistadora — A imagem que me veio, instantaneamente, foi de uma árvore corta-
da em seu tronco e que, quando a gente menos espera, daquele tronco começam a brotar 
galhos e mais galhos e mais galhos. Veio esse lugar de como é que a gente se reconstrói, 
porque talvez a gente tenha esse mesmo poder e essa mesma força pois somos irmãos 
dessa grande natureza, somos filhos dela. 

Ana Medeiros — Eu me lembro quando eu estava no hospital, assim que eu tinha sa-
ído da cirurgia da minha coluna, eu não queria nada, eu não queria falar com ninguém, eu 
não queria ver ninguém. Aí chegou um amigo e eu estava chorando. Ele perguntou quem 
estava cuidando das minhas plantinhas. E, eu bem brava, emburrada, respondi que não 
sabia. E ele sugeriu então que eu começasse a cuidar delas, e foi embora. Mas aquilo ficou 
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comigo. No dia seguinte eu acordei, comecei a olhar, eu nem olhava, aí comecei a olhar. 
Um dia depois eu comecei pedir pra quem estava do meu lado - porque eu não conseguia 
me mexer - será que tu pode molhar a plantinha ali? E aos pouquinhos aquilo foi me cui-
dando também! Foi me nutrindo, eu acho que foi me erguendo também.       

Figura 4 –  Ana em amarelo como uma flor que brota.

Fonte: Ana Medeiros. Foto: Fábio Zambom.

Conclusão

Importante ressaltar o simbolismo desta conversa ter ocorrido no feriado de Finados 
daquele ano (02/11/2023), uma data dedicada à lembrança dos mortos e da morte. Mas é 
preciso compreender que marcar um dia específico para algo importante não significa que, 
nos demais dias do ano, esse fato deixa de existir. Mesmo que nossa cultura ocidental-indi-
vidualista-capitalista-de-consumo-e-exploração (sim, tudo com hífen) insista em invisibilizar 
esse processo natural e potente que é a morte e, com ela, a relação com nossos mortos. 

Como estamos a refletir sobre a maturidade na cena, importante pode ser a com-
preensão de que nenhum envelhecimento empoderado acontece sem uma boa dose de 
sabedoria no convívio com as mortes, das pequenas às grandes mortes. 

Este texto como transcri(a)ção pretende carregar a potência da fala que (re)traça 
trajetórias, arrisca-se para expor, recolhe-se para ocultar e se faz composição entre sons, 
tons e silêncios. A oralidade que redimensiona a expressão de si e, ao circular em si mes-
ma, refaz caminhos, desenha e apaga experiências, recria a história a partir da experiência 
presente. A oralidade que germina, no corpo daquele que escuta, a possibilidade de mergu-
lhar em mundos outros  e sempre outros, em constante recriação, através da comunicação 
como uma única ação, entre quem pronuncia e quem acolhe em escuta.

A apresentação desta conversa-entrevista tem a intenção de oferecer ao leitor a 
possibilidade de reconhecer, a partir de vivências pessoais da entrevistada, a importância 
dos processos de vida, da compreensão de si e do tempo para a permanência na dança. 



Petzhold // O Tempo e a morte como potências 
sustentáveis e inovadoras em dança 

Revista Cena, Porto Alegre v. 44, n. 2, maio – ago. 
Disponível em: http://seer.ufrgs.br/cena

12

Compreender também, quem sabe, que permanecer em cena, na dança, é atualizar os 
conceitos sobre a dança e o fazer em dança, bem como inaugurar novos potenciais éticos, 
estéticos e técnicos. Permanecer em dança é, também, revolucionar de dentro para fora 
questões políticas, econômicas, sociais e ecológicas.  
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